Semesta Kata

"semoga aku dicukupkan untuk kamu"

May 18, 2020
By Asri Ayu Nuryani
0 Comments

menjalani ini semua denganmu mengingatkan aku dengan perjalanan sebelum kamu bertahun silam. cinta yang sederhana, kata-kata manis seadanya. tapi begitu indah dan melekat sempurna di ingatanku yang tidak seberapa.

sayangnya saat itu aku tidak cukup baik untuk tetap merasa cukup di tengah kesederhanaan itu; sebuah kesalahan yang tidak satu kali pun bisa kuperbaiki. sebuah kesalahan yang menjadi satu-satunya penyesalan yang aku izinkan untuk hadir.

aku enggan mengulangnya lagi. aku menyesal. maka kali ini di kesempatan keduaku, dengan jiwa seutuh-utuh kujaga kamu dan diriku sendiri. kubawa hatiku berlari sejauh yang tidak bisa dijangkau oleh perasaan yang membuatnya merasa tidak cukup.

seperti katamu, "semoga aku dicukupkan untuk kamu." kalimat ajaib yang ingin kuaminkan jutaan kali.

Tidak Ada Lagi

October 25, 2018
By Asri Ayu Nuryani
0 Comments

“Kalau ada apa-apa hubungi aku ya.”

Belum genap 24 jam kalimat itu terucap tapi sudah banyak apa-apa yang terjadi. Dan aku ingin kamu tahu.

Aku ingin kamu tahu bahwa hari pertamaku di kantor baru berjalan dengan baik. Aku menyukai pekerjaanku yang baru. Saking sukanya, aku sampai lupa makan. Persetan dengan makan, aku bahagia. Hatiku membuncah hebat, tidak sabar ingin bercerita padamu lewat telepon tengah malam. Seperti biasanya, seperti yang biasa kita lakukan. Sampai sesuatu menyadarkanku bahwa kamu tidak ada lagi...

Kamu tidak ada lagi.

Di perjalanan pulang, tiba-tiba saja tubuhku melemas. Aku jatuh begitu saja.

“Kalau ada apa-apa hubungi aku ya.”

Tidak, aku tidak mau menghubungimu. Sungguh...

“Kalau ada apa-apa hubungi aku ya.”

Pada akhirnya, egoku kalah bertaruh dengan suara pesanmu padaku ketika terakhir kali kamu mengantarku. Dengan bodohnya, aku menghubungimu. Sekali.. Dua kali... Tapi tidak ada suaramu di ujung telepon sana. Aku hanya mendengar suara tangisku sendiri.

Merayakan Dua Puluh Dua

February 16, 2018
By Asri Ayu Nuryani
4 Comments

Empat tahun lalu adalah kali pertama kita saling mengenalkan diri. Di hari pertama itu, aku begitu percaya bahwa kita akan jadi teman baik. Empat tahun kemudian, aku merasa beruntung, Tuhan tidak membuatku kecewa karena telah terlalu percaya diri waktu itu. Sebab kita benar-benar menjadi sahabat, selama hampir empat tahun dan sampai berjuta-juta tahun lagi. Semoga semesta mengamini.

padahal kau datang

September 28, 2017
By Asri Ayu Nuryani
0 Comments

photo credit to unsplash.com

padahal kau datang
melayat berpakaian serbahitam
atas kematian sebuah hati
yang dengannya kau pernah rela berbagi nyawa

padahal kau datang
menyaksikan angin--yang menyangsikan
air matamu itu, tuan,

dream

Sepenggal Kisah tentang Perjalanan

February 22, 2017
By Asri Ayu Nuryani
3 Comments

Dulu aku sangat ketakutan bila kelak kata “kita” tak lagi bermakna “aku dan kau”, tak sehuruf pun dari rangkaian namaku diizinkan menumpang di benakmu. Namun ketakutanku koyak, tersundut puntungan mimpi yang kupungut setiap lewat di jalan-jalan.

Aku ingin jadi ini. Aku ingin jadi itu. Aku ingin menjadi apa pun. Sebab kutahu kau akan selalu mengenaliku. Ingin-inginku bahkan belum sempat beranjak dari tempatnya dipanjatkan, tapi kau sudah keburu pergi. Tak apa, aku bisa sendiri.

Kecewa

December 20, 2016
By Asri Ayu Nuryani
0 Comments

kecewa; sebuah kata yang sebenarnya takkan cukup untuk membahasakan semua rasa. ini keterlaluan. aku seharusnya marah. atas apa yang begitu melukai hati. atas apa yang kau anggap bukan apa-apa. bagiku, ini semua mahal harganya. (suatu hari kau harus membayarnya.)

tidak, aku tidak mendendam. hanya saja, aku tak yakin lukaku mengering hanya dalam semalam. lagipula begitu kan hukum dari alam? kau hanya akan menuai apa yang kau tanam.

aku seharusnya marah. tapi kau tahu kan, marah tak pernah jadi keahlianku. dan menyoal hati, aku memang bukan yang pandai. tapi aku tahu kapan harus idealis, kapan harus realistis; memangkas segala andai.

kepada sesiapa pun yang hatinya pernah membiru sebabku, aku tengah membayar apa yang pernah kulakukan dulu. kini aku tahu, memercayai seseorang perlu selaksa keberanian. berani untuk dikhianati, berani untuk dicurangi. segala yang kupunya tak cukup untuk memberi harga pada keberanian itu. maka terima kasih telah memberanikan diri untuk percaya. meski akhirnya kecewa kusajikan di atas meja.

aku juga seberani itu percaya. dan sedalam ini kecewa.

cerita dari anyer

July 12, 2016
By Asri Ayu Nuryani
0 Comments

matahari sedang cerah-cerahnya. angin berembus, bergerak mempermainkan seluruh yang melekat pada tubuhku. ombak menggulung dirinya, berupaya menjangkau aku. kupasrahkan kaki-kakiku, kubiarkan keduanya basah tersapu ombak. ah, begini rasanya pantai.

sebelumnya aku hanya dibuai oleh keramaian kota dan dinginnya pusat perbelanjaan. kini aku merasa nyaman. merasa membumi, melebur bersama dua elemen penyusunnya; air dan daratan.

yah, tapi aku sempat kecewa pada senja hari itu. ia menolak untuk dinikmati olehku.

tapi aku menyukai malamnya. setelah menghilang tanpa aba-aba, rupanya matahari mencari pengganti dirinya untukku. bulan yang begitu sabit dan jutaan bintang. membuatku tak ingin pulang.

aku membayangkan diriku berbaring di pasir. memandangi langit seraya membicarakan masa depan bersama seseorang. namun ia malah mengajakku membangun istana pasir. menyebalkan, ya?

dan ya, tubuhku ringkih. angin malam tak begitu kusukai. kantuk dan lelah pun membuatku ingat rumah. dalam perjalanan pulang, ia menghangatkan jemari--dan hati. lalu aku tertidur hingga pagi.

anyer, 2016